Helena: la mia storia

Modella, mamma di due figli.

Un paio di anni fa ho vissuto un momento davvero sconvolgente. Il mio corpo era in pericolo. Un pericolo che toglie il respiro. Siamo abituati a vederlo come la fine. Ecco… credo di non averlo ancora accettato del tutto, perché faccio fatica persino a scrivere quella parola.

Ero a un servizio fotografico e, durante la pausa pranzo, ho deciso di dare un'occhiata veloce ai risultati delle analisi del sangue. Ho aperto la mia cartella clinica elettronica e lì ho capito cosa significa “non credere ai propri occhi”.

“Tumore al seno”, in grassetto, mi saltava agli occhi. Ho pensato: mah, tumore. Forse è un tumore, ma non proprio un tumore? O un altro tipo di tumore? Forse sto capendo male qualcosa, dovrei chiedere a un medico che conosco.

Credo che non fosse nemmeno paura, ma shock. Mi ero sempre sentita perfettamente in salute, sicura che il mio corpo potesse affrontare qualsiasi cosa e che a me non sarebbe mai successo. Ma la vita aveva altri piani.

Non so come io abbia superato quella giornata: nei miei pensieri stavo già morendo, mi chiedevo chi si sarebbe preso cura dei miei figli, come avrebbero fatto senza la loro mamma, chi si sarebbe fatto carico di tutto quello che sarebbe venuto dopo la mia morte.

Ero pallida, lo sguardo perso, chiusa in me stessa. Ma in quel servizio fotografico dovevo trasmettere felicità e gioia. Non ricordo i dettagli di quella giornata. Credo però di aver rovinato quello shooting.

Più tardi, una telefonata con mia sorella mi ha riportata alla realtà. Piangevo e ridevo nervosamente. Non c'è altro modo per descriverlo.

Una settimana dopo l'intervento sono andata a un servizio fotografico per lavoro. È così che è cominciata la mia nuova vita. All'inizio non riuscivo a capire perché dovessi vivere questa esperienza: che cosa dovevo trarne? Ora sento di capire che la mia vita è così diversa, in qualche modo molto più preziosa. Sì, questa vita ci è stata data a tutti, ma dobbiamo prestarle un'attenzione speciale e averne cura. Possiamo essere ciò che vogliamo, desiderare, fare e scegliere qualsiasi strada, ma non possiamo fare nulla di tutto questo senza un corpo.

E se ci è stato dato un corpo, forse dovremmo cogliere questa opportunità, questa vita, e fare tutto il possibile per far crescere la nostra anima verso il significato più alto. Io la vedo così.

Per me ora è tutto abbastanza chiaro, e non serve aggiungere altro.

Per questo voglio dire a chiunque stia leggendo:

Care persone meravigliose! Il nostro corpo è il nostro strumento, senza il quale tutto il resto perde significato. O meglio, diventa impossibile. Per questo cerco di avere la possibilità di restare qui ancora un po', per fare cose importanti per me, per i miei cari e, se Dio vorrà, per qualcun altro.

Qualcuno potrebbe pensare che non fosse affatto una frase di sostegno, ma per me è stato il sostegno più grande. Vedi, lei mi ha permesso di morire, e io mi sono permessa di morire. Senza sentirmi in colpa. Fa sorridere, sì, sentirsi in colpa per la possibilità di morire. Ma io mi sentivo davvero così.

Quella conversazione mi ha riportata alla realtà: non alla riflessione filosofica, ma all'azione concreta.

Poi sono arrivate le varie terapie, l'intervento, la radioterapia e così via.

E sai, gli angeli, Dio o qualche altra forza superiore, non so chi, mi hanno accompagnata attraverso tutto questo con grande delicatezza. È stato un percorso sorprendentemente lineare e sereno. Almeno, io l'ho vissuto così.

E ho sentito raccontare molte volte come può essere quando devi sottoporti a una serie di esami e accertamenti costosi, vieni sballottata da una parte all'altra, spaventata e sotto stress. Che i medici possono essere insensibili, semplicemente perché lo vedono ogni giorno, e non si preoccupano minimamente del fatto che si tratta della tua vita e che potresti morire.